「我」自認為是運氣最好的一代，因為我經歷了歷史中芒鎮的興衰到慢慢發展起來，一九五零年前，芒鎮的人民一直都處於無電的生活狀態，松枝照明、菜油點燈，都是老生常談的……1943年到2019年這個跨時代的發展讓人感到莫名的幸福！

1943年，冬天，稻田裡結一層厚厚的霜，月光照射下來，映在稻草人身上、映在窗棱上如同披了一層厚厚的銀白色的雪

3月，我出生在偏遠的芒鎮，根據父親所說的，我是在山上出生的，因為剛好趕上RJ侵芒。

村裏面的糧倉均被RJ焚燒殆盡，餓死的、逃難的、發病（恙子疹）的數不勝數，甚至還有愚昧無知的人說RJ給小孩發糕點、發糖果到處說這後面的一撥RJ是什麼樣的大好人等等，其實這只是RJ為了對芒鎮進行文化入侵的謊言罷，直至後來RJ對芒鎮進行了幾輪轟炸，也就沒人再提起這群RJ是大好人的事兒了。

1953年，母親跟我說我們鎮上馬上通電了，還有老師來我們村裏面教書，十歲左右孩子的都可以去上學，我一直對上學這個東西抱有疑問。

第二天早上六點，母親便叫我起來吃了早餐，就讓我去學校報到，學校請了村裡的木匠裝修的，木製的大黑板以及桌椅板凳。

錢老師是一個三十齣頭的男人，初中文憑，精通民族語言，以及一些民族式普通話。

上學第一天，錢老師教我們去校外找了一些自己覺得好看的花草種子種在花壇上，下午教我們學了一首《病起書懷》，以及識別一些簡單的民族字。

班上有十幾位同學，每次上學放學總是成群結隊，這使得我瘋狂的迷戀上讀書，那時候沒什麼考慮的，只想和朋友一起坐在教室，聽，那教室里的讀書聲，聲